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revisão mais espetacular do passado
literário brasileiro é a que ocorreu no
início da década de 60 em torno da
figura do poeta maranhense Joaquim
de Sousa Andrade (1832-1902), que adotava o nome
literário de Sousândrade, para, com isso, obter uma
sonoridade grega e o mesmo número de letras do
nome de Shakespeare.
Pertencente, em termos meramente classifi-
catórios, à segunda geração do Romantismo brasi-
leiro (seu primeiro livro, Harpas Selvagens, 1857,
é anterior às Primaveras, 1859, de Casimiro de
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relação com a autonomia política (o Brasil
independentizou-se de Portugal em 1822)
e correspondendo à busca integrativa de
uma “língua geral”; dessa linguagem homo-
geneizadora, que culminaria num “classi-
cismo nacional”, a disrupção barroquista,
irredutível à transparência comunicativa
inerente ao padrão estilístico de nosso Ro-
mantismo poético, estaria, por definição,
excluída (4). Mantendo o cânone tradicio-
nal (já consolidado pela crítica oitocentista)
dos românticos “maiores” e “menores”, An-
tonio Candido, sem prejuízo da importân-
cia de sua obra histórico-formativa, deixa
de resgatar, num livro que pretende ama-
durar e atualizar, em termos críticos, aque-
la visão romântica, o mais significativo, em
matéria de linguagem e mesmo de concep-
ção poemática, de nossos poetas do perío-
do romântico, embora, por isso mesmo, não
o mais típico e previsível deles. Após a
publicação da Re/Visão, isso já começa a
ser reconhecido pela historiografia subse-
qüente. Alfredo Bosi assinala em Sousân-
drade o seu “espírito originalíssimo”, a sua
“assombrosa intuição dos tempos moder-
nos”, a “novidade […] em relação a toda
poesia brasileira do século XIX” dos seus
“processos de composição”; Massaud
Moisés, por seu turno, opina: “Entrevista
em conjunto, notadamente pelO Guesa, a
obra de Sousândrade altera a perspectiva
não só do Romantismo como também, na
medida em que se reflete nas épocas poste-
riores, de toda a atividade literária nacio-
nal; nenhum exagero haveria em afirmar
que estamos perante a voz mais poderosa
da poesia romântica e uma das mais altas e
vibrantes da Literatura Brasileira: uma his-
tória literária marcada pelo lirismo, não raro
derramado em pieguice, encontra a
mundividência épica que lhe faltava e que
lhe oferece a esperada dimensão
universalista” (5).
Poema transamericano, regido pelo
tema da viagem, O Guesa (1868-88) fun-
de, em moldura épico-narrativa, elementos
dramáticos (o “Tatuturema” e o “Inferno
de Wall Street”, inspirados nas Noites de
Walpurgis do Fausto de Goethe), quadros
paisagísticos de viagem, além de freqüen-
po e marginalizado ficou até a publicação
da Re/Visão de Sousândrade, em 1964 (1).
Silvio Romero (1851-1914), nosso mais im-
portante historiador literário oitocentista
(História da Literatura Brasileira, 1888) –
está para nós como um Gervinus, para a
Alemanha; um Lanson, para a França; um
De Sanctis, para a Itália – não teve parâme-
tros para compreendê-lo. Opinou, denotan-
do perplexidade, que se tratava de um po-
eta irregular, capaz de audácias que o pro-
jetavam fora da “toada comum do tempo”,
mas de escassa inteligibilidade. As inova-
ções de linguagem do autor do Guesa, jul-
gadas pela craveira daquela “toada co-
mum”, pareceram ao crítico falhas quanto
à “destreza e à habilidade da forma” (2).
Essa opinião prevaleceu, tendo sido, de
certa maneira, perfilhada pelo herdeiro con-
temporâneo de Silvio Romero, Antonio
Candido, em sua Formação da Literatura
Brasileira (1959). Classificando-o entre os
românticos menores (entre os maiores, o
crítico incluiu um versejador tão limitado
em recursos e tão dessorado pelo sentimen-
talismo fácil, como Casimiro de Abreu) e
assim entre os “poetas secundários”, o au-
tor da Formação, ainda que relutante, como
antes Silvio Romero, ressalva-lhe a origi-
nalidade: “Não sendo melhor poeta, Souza
Andrade é por certo mais original do que os
outros”; sua poesia parece-lhe “tensa e car-
regada de energia”, mas irrealizada quanto
à forma (“procura em vão a forma adequa-
da”). Dando a “mobilidade no espaço” (a
viagem) como central em seu poetar, vê
nela um movimento dramático, porém “ape-
nas esboçado” e, ademais, prejudicado pelo
recurso “a certo preciosismo, geralmente
do pior efeito, com um pendor para termos
difíceis que roça o mau gosto…” (3).
Curioso aqui notar, a modo de parênte-
sis, que o alegado “preciosismo” sousan-
dradino é manifestação barroquizante, que
não encontra, da parte do crítico-historió-
grafo, maior afinidade receptiva. A con-
cepção candidiana da linha evolutiva de
nossa literatura é, assumidamente, marcada
por uma retomada da visão, desenvolvida
em nosso Romantismo, da literatura como
expressão do “espírito nacional”, em cor-
1 Augusto e Haroldo de Cam-
pos, Re/Visão de Sousândra-
de, colaborações de Luiz Cos-
ta Lima e Erthos A. de Souza,
São Paulo, Invenção, 1964;
2a edição, revista e ampliada,
Rio de Janeiro, Nova Frontei-
ra, 1982.
2 Sílvio Romero, História da Lite-
ratura Brasileira, Rio de Janei-
ro, Garnier, 1888 (T. 2); 6a
ed., Rio de Janeiro, José
Olympio, 1960 (T. 4).
3 Antonio Candido, Formação
da Literatura Brasileira/Mo-
mentos Decisivos, São Paulo,
Mart ins, 1959 (vol. 2).
Candido, embora tenha man-
tido o texto original de sua
apreciação nas sucessivas
reedições da Formação, não
deixou de reconhecer a impor-
tância da Re/Visão, ao credi-
tar aos poetas do movimento
concreto o terem contribuído
para “redefinir o passado na-
cional, permitindo ler de ma-
neira nova a poetas ignorados
como Sousa Andrade, precur-
sor perdido entre os românti-
cos do séc. XIX”; cf.: “Literatu-
ra y Subdesarrollo”, in C. F.
Moreno (org.), América Latina
en su Literatura, México/Paris,
Siglo XXI/Unesco, 1972.
4 Haroldo de Campos, O Se-
qüestro do Barroco na Forma-
ção da Literatura Brasileira: o
Caso Gregório de Mattos, Sal-
vador, Fundação Casa de Jor-
ge Amado, 1989.
5 Alfredo Bosi, História Concisa
da Literatura Brasileira, São
Paulo, Cultrix, 1970; Massaud
Moisés, História da Literatura
Brasileira/Romantismo, Realis-
mo, São Paulo, Cultrix/Edusp,
1984 (vol. II).
REVISTA USP, São Paulo, n.50, p. 221-231, junho/agosto 2001 223
tes excursos biográficos e líricos (6). O he-
rói-peregrinante (à maneira byroniana) é
extraído de um mito dos índios muíscas da
Colômbia, reportado por Alexander von
Humboldt, o notável naturalista alemão que,
entre 1799 e 1804, visitou a América His-
pânica (a região amazônica, a andina, o
México, Cuba) e, afinal, brevemente, os
Estados Unidos. Sousândrade deixou-se
fascinar pela figura do Guesa, lendo Vues
des Cordillères et Monuments des Peuples
Indigènes de l’Amérique (2 vols., 1810-13),
publicado em francês por Humboldt, de-
pois de seu retorno à Europa. Esse livro
corresponde, sob o título Atlas Pittorèsque
du Voyage, aos vols. XV e XVI do opus
magnum Voyage aux Régions Équinoxiales
du Noveaux Continent, fait en 1799, 1800,
1801, 1802, 1803 et 1804 par Alexander de
Humboldt et Aimé Bonpland redigé par
Alexander de Humboldt (Paris, 1805-34,
35 vols.) (7).
O excerto humboldtiano, que Sousân-
drade transcreve no original francês como
epígrafe de seu longo poema (XIII Cantos;
inacabado), é o seguinte:
“O começo de cada indicção (NB: período
de quinze anos do calendário muísca) era
marcado por um sacrifício, cujas cerimô-
nias bárbaras, de acordo com o pouco que
delas sabemos, parecem todas ter tido rela-
ção com idéias astrológicas. A vítima hu-
mana era chamada guesa, errante, ‘sem
casa’, e quihica, ‘porta’, porque sua morte
anunciava, por assim dizer, a abertura de
um novo ciclo de cento e oitenta e cinco
luas. Essa denominação relembra o Janus
dos Romanos colocado às portas do céu, e
ao qual Numa dedicou o primeiro mês do
ano, tanquam bicipitis dei mensem (NB:
Macrobius, I, 13, ‘enquanto mês do deus
de duas faces’).
O Guesa era uma criança arrancada à casa
paterna. Deveria, necessariamente, proce-
der de uma certa povoação situada nos
plainos hoje denominados Llanos de San
Juan, e que se estendem do declive oriental
da Cordilheira até às margens do Guaviara.
Dessa mesma região do Oriente viera
Bochica, símbolo do sol, quando de sua
primeira aparição em meio aos Muíscas. O
Guesa era educado com muito cuidado no
templo do sol em Sogamozo até a idade de
dez anos: então, faziam-no sair, a fim de
percorrer os caminhos seguidos por Bo-
chica, à época em que, andando pelos mes-
mos lugares para instruir o povo, ele os
tornara célebres por seus milagres. Com a
idade de quinze anos, quando a vítima ha-
via atingido um número de sunas (NB:
etapas de peregrinação; caminho ritual)
igual àquele contido na indicção do ciclo
muísca, era imolada numa dessas praças
circulares, cujo centro era ocupado por
uma coluna elevada.
Quando da celebração do sacrifício que
marcava a abertura de uma nova indicção,
ou de um ciclo de quinze anos, a vítima,
guesa, era levada em procissão pelo suna,
que dava seu nome ao mês lunar. Conduzi-
am-na à coluna que parece ter servido para
medir as sombras solsticiais ou equinociais,
e as passagens do sol pelo zênite. Os sacer-
dotes, xeques, seguiam a vítima: estavam
mascarados como os do Egito. Uns repre-
sentavam Bochica, que é o Osíris e o Mitra
de Bogotá, e ao qual se atribuíam três cabe-
ças, uma vez que, à semelhança do trimurti
dos Hindus, ele enfeixava três pessoas que
formavam uma única divindade; outros
levavam os emblemas de Chia, a mulher de
Bochica, Ísis ou a lua; outros se revestiam
de máscaras semelhantes a rãs, numa alu-
são ao primeiro signo do ano, ata; outros,
enfim, representavam o monstro Fomagatá,
símbolo do mal, figura de um olho, quatro
orelhas e uma comprida cauda. Esse
Fomagatá, cujo nome, em língua chibcha,
significa fogo ou massa fundida que ferve,
era tido por um espírito mau. Viajava pelo
ar, entre Tunja e Sogamozo, e transforma-
va os homens em serpentes, lagartos e ti-
gres. Segundo outras tradições, Fomagatá
era originalmente um príncipe cruel; para a
sucessão de seu irmão, Tusatua, Bochica o
fizera tratar, na noite de suas núpcias, como
Urano por Saturno. Ignoramos que conste-
lação levava o nome desse fantasma; mas o
sr. Duquesne crê que os índios ligavam a
ele a lembrança confusa da aparição de um
cometa. Quando a procissão, que recorda
6 Na visão do própr io
Sousândrade, seu O Guesa
nada teria do “dramático, do
lírico, ou do épico, mas sim-
p lesmente da narra t iva”
(Memorabilia, 1872, incluída
na edição nova-iorquina das
Obras Poéticas do autor,
1874). Trata-se de autode-
finição discutível, pois, na prá-
tica, ainda que a narrativa de
peregrinação (à Byron) predo-
mine, os demais elementos
nela se imiscuem, quebrando-
lhe a linearidade e provocan-
do uma evidente hibridização
de gêneros.
7 As referências bibliográficas
que pude pesquisar não são
precisas. O exemplar, em dois
volumes, que consultei na se-
ção de obras raras da Biblio-
teca Municipal Mário de
Andrade, em São Paulo, apre-
senta os seguintes dados: Pa-
ris/Chez L. Bourgeois-Maze,
Libraire, Quai Voltaire 21,
Imprimérie de Smith, 1816. O
prefácio é datado de abril de
1913. Quanto ao número to-
tal de volumes, ora se fala em




Paul Kanut Schäfer (Herausg.),
Alexander von Humboldt, Die
Wiederentdeckung der Neuen
Welt, Ber l in, Ver lag der
Nation, 1989. Na nova edi-
ção analítica, aos cuidados de
Hanno Beck, da obra
humboldtiana, a relação da
viagem às regiões equinociais
do Novo Continente constitui
o vol. 2 (1997); cf. revista
Humboldt, no 76, 1998.
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as procissões astrológicas dos Chineses e
a da festa de Ísis, chegava à extremidade do
suna, amarrava-se a vítima à coluna a que
fizemos menção mais acima: uma nuvem
de flechas a cobria e se lhe arrancava o
coração para oferecê-lo ao Rei Sol, Bochica.
O sangue do guesa era recolhido em vasos
sagrados”.
A homenagem do poeta maranhense ao
sábio viajante alemão, cuja narrativa “ci-
entífica” dos mitos muíscas e das caracte-
rísticas das civilizações pré-colombianas
em geral, especialmente a incaica, serviu-
lhe de nutrimento à imaginação (8), como
que reitera, pela voz de um brasileiro do
equinócio, o tributo de admiração prestado
por Goethe ao grande naturalista, no ro-
mance As Afinidades Eletivas  (Die
Wahlverwandschaften, 1809), no Cap. VII
do 2o vol., através da personagem Otília,
que anota em seu diário: “Só o naturalista
é digno de respeito, pois sabe pintar e re-
presentar o que há de mais estranho e mais
raro, localizando-o em seu âmbito, com tudo
o que lhe é convizinho, sempre no elemen-
to que lhe é mais próprio. Como eu gostaria
de ouvir, ainda que por uma única vez so-
mente, as narrações de Humboldt”.
Por outro lado, o sábio de Berlim é no-
meado em mais de um momento relevante
ao longo do Guesa. No Canto II, estrofe 62,
é chamado “pai Humboldt” (neste canto, é
recordada uma passagem em que o natura-
lista conta como ele e seu companheiro de
viagem, Aimé Bonpland, experimentaram
beber pequenas doses de curare, sem que o
veneno lhes fizesse mal) (9). No Canto X,
estrofe 77, na excelsa companhia de Goethe,
Dante, Byron e outros, Humboldt é inclu-
ído entre os Amautas (sábios ou conselhei-
ros no Império Inca), reverenciados agora
no panteon do novo Guesa. Mas, talvez, a
mais bela evocação do naturalista-viajante
alemão ocorra no Canto XII do poema.
Contra o pano de fundo da Cordilheira dos
Andes, Sousândrade vê projetar-se a figura
veneranda do genial homem de ciências,
comparando, então, à brancura da neve
andina, os cabelos brancos (“as cãs”) de
Humboldt:
“Subamos mais – mais alto, se alevanta
O espírito imortal aos horizontes
Quando o ocidente as rosas abrilhanta
Dos vastos gelos – infinitos montes!
E a procelosa encosta se reveste
Dos saudosos rosais que à tarde
[incendem:
Céus! os Andes qual nossa alma
[celeste,
Mais caia o sol, mais erguem-se e
[resplendem!
Solitária é a glória em fronte adusta,
Cãs d’Humboldt: é bela a luz etérea,
A alma brandida das soidões augustas,
Qual retinindo no cristal da esfera
Sentimentos. E aquela neve existe
Tanto nas solidões da altura andina
Como da altura humana: tu subiste?
Ou morres, ou respiras luz divina!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Que o homem que subiu, comparticipa
Da natureza calma das montanhas,
Incorpora-se nelas, magnífica”.
Essa visão diorâmica do velho Hum-
boldt como uma espécie de nume tutelar
andino, talvez reminiscente da subida do
naturalista e seu companheiro Bonpland ao
Chimborazo, até uma altura próxima ao
pico, que excedia de 1.100 metros o Mont-
Blanc suíço, escalado anteriormente por
Saussure, “o mais sábio e intrépido dos vi-
ajantes” (10), será tão mais significativa
quando se considere que o poeta brasileiro,
helenista de formação, começa o seu mag-
no poema não com a tradicional (desde
Homero) exortação à Musa, mas com o
“espectáculo” grandioso dos Andes a lhe
incitar a “imaginação divina”.
“Eia, imaginação divina!
Os Andes.
Vulcânicos elevam cumes calvos,
Circundados de gelos, mudos, alvos,
Nuvens flutuando – que espectáculos
[grandes!”
(Canto I, vv.1-4, 1858).
Os versos sousandradinos, aqui repor-
tados, fazem-me pensar em outra singular
homenagem de Goethe a Humboldt: uma
8 Outro excerto figura também
como epígrafe de O Guesa.
Sousândrade extraiu-o do arti-
go sobre a Colômbia da Enci-
clopédia L’Univers. Num mes-
mo volume dessa obra foram
compendiadas a seção sobre
o Brasil (por Ferdinand Denis) e
a relativa à Colômbia e às
Guianas (por C. Famin). Cf.
L ’Univers ou His tor ie et
Description de Tous les Peuples,
de leurs réligions, moeurs,
coutumes, etc., Paris, Firmin
Didot Frères, Éditions, 1837.
Sousândrade, inadvertidamen-
te, atribuiu o texto a Denis, mas
foi retificado por este, através
de carta de 1875 (reproduzida
na edição nova-iorquina, de
1876, do poema); advertiu-o
Denis de que o autor do texto
citado era o “sábio numismata”
C. Famin. Nas resumidas ob-
servações sobre o mito muísca,
Famin, aliás, outra coisa não
faz que abeberar -se nas
“savantes recherches de
Humboldt”. Será por isso que,
ao eliminar o engano na edi-
ção londrina de O Guesa, o
poeta, introduzindo, ao mesmo
tempo, o longo excerto do estu-
dioso alemão sobre o sacrifí-
cio ritual, frisa que se trata de
um relato “científico”, para dis-
tingui-lo de um simples resumo
de verbete enciclopédico. Sob
o título Brasil, a contribuição
de F. Denis à enciclopédia
L’Univers foi editada em portu-
guês em 2 vols., Lisboa, Tip. de
L. C. da Cunha, 1844 – (no 2o
vol., inclui-se o trabalho de C.
Famin sobre a Colômbia e as
Guianas).
9 Na “Misión Esmeralda” à mar-
gem direita do Orenoco, um
índio, “o químico do local”,
mostrou aos viajantes Humboldt
e Bonpland como extraía o
curare de uma liana. Os dois,
várias vezes, tomaram peque-
nas quantidades da substância,
“de gosto muito prazeroso”,
embora amargo. Não há peri-
go, se não se está sangrando
nos lábios ou nas gengivas,
observa o naturalista. Os índios
usam o curare para o abate de
animais. Uma galinha morre em
dois ou três minutos; um porco
em doze. Daí o contraste, na
estrofe sousandradina, entre a
fleugma de Humboldt e o efeito
fulminante do veneno quando
penetra no sangue da caça: “–
Pai Humboldt o bebia/ Com
piedoso sorrir/ = Mas, se
ervada taquara/ Dispara,/ Cai
tremendo o tapi … i … ir !”.
10 Expressões de Humboldt, ao
descrever a escalada do
Chimborazo, no vol. I de Vues
des Cordillères.
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“paisagem ideal” gravada em cobre (publi-
cada em 1813), em que o grande poeta e
desenhista-amador representa graficamente
o “quadro da natureza dos países tropicais”,
segundo a obra dada à estampa em 1805
por Humboldt, com base em suas observa-
ções e medições de cientista-viajante. Lou-
vo-me, para estas considerações, no ensaio
de Hanno Beck, “Países Tropicais como
um Quadro Natural” (11). Segundo esse estu-
dioso, Humboldt tencionava acrescentar à
referida obra, Tableau Physique des Andes
et pays voisins des Régions Equinoxiales
(que constitui a parte anexa, e mais ampla,
do seu Essai sur la Géographie des Plantes,
ambos os textos integrando o vol. XXVII da
“Grande Edição” da Viagem), desenhos
ilustrativos, só posteriormente publicados
por razões técnicas. Goethe, a quem o livro
fora dedicado pelo amigo cientista sem as
referidas ilustrações, resolveu antecipar-se
e traçar, por iniciativa própria, um
humboldtiano “perfil de uma paisagem ide-
al”. Beck observa:
“Enquadrado à esquerda e à direita por uma
escala explicativa de altitudes, o quadro
apresenta algumas coisas divertidas. Em-
baixo, à direita (NB: onde Goethe situa a
região solar, tropical), um crocodilo mos-
tra os seus dentes, na paisagem simbólica
adentro, e um Humboldt muito pequenino
acena do alto, à beira de um abismo do
Chimborazo, lá do outro lado, por cima e
além dos mundos, saudando Horace-
Bénédict de Saussure, o exemplo modelar
de pesquisador em montanhas de grande
altura, no pico do Mont-Blanc. Saussure,
igualmente representado em proporções
diminutas, agradece e retribui o aceno”.
Sabe-se da influência das descrições
tropicais do cientista-viajor Humboldt so-
bre os românticos. Chateaubriand, no pre-
fácio ao seu Voyage en Amérique (1828),
depois de fazer uma síntese retrospectiva
das “viagens” como “uma das fontes da
história” e um apanhado das “narrativas de
viagem” através do tempo (desde as migra-
ções relatadas por Moisés ao périplo
homérico de Odisseu), escreve, a propósi-
to das regiões equinociais do Novo Mun-
do: “En Amérique, l’illustre Humboldt a
tout peint et tout dit” (12).
Outro dos autores que receberam o men-
cionado influxo (somado ao de Cha-
teaubriand), foi Ferdinand Denis (1798-
1890), estudioso que viveu no Brasil entre
1816-20 e que, na expressão de Soares
Amora, terá sido “entre os franceses e, qui-
çá, entre os europeus, o mais importante
brasilianista e lusista da primeira metade do
séc. XIX” (13). Em 1824, Denis publicou
Scènes de la Nature sous les Tropiques et
leur Influence sur la Poésie, obra na qual
segue uma orientação humboldtiana, “des-
crevendo romanticamente a nossa natureza
como fonte de inspiração” (A. Candido).
Essa obra, de fato, como também ressalta
Soares Amora, traz por epígrafe norteadora
uma citação do sábio de Berlim: “On ne
saurait douter que le climat, la configuration
du sol, la physionomie des vegetaux, l’aspect
d’une nature riante ou sauvage n’influent
sur le progrès des arts et sur le style que
distingue leurs productions”. Em 1826,
Denis deu seqüência a seu trabalho de pre-
gação romântica no livro Résumé de
l’Histoire Littéraire du Portugal, Suivi du
Résumé de l’Histoire Littéraire du Brésil.
As concepções do próprio Denis (e assim
as de Humboldt, Chateaubriand e outros) ins-
piraram os jovens brasileiros que, em Paris,
em 1836, publicaram a revista Niterói, entre
os quais se destacava Domingos José Gon-
çalves de Magalhães (1811-82), autor de
Suspiros Poéticos e Saudades, impresso em
Paris, no mesmo ano, livro geralmente con-
siderado o marco inicial de nosso Roman-
tismo, embora de “pouco valor literário”
(Carpeaux) (14). Em seu “Ensaio sobre a
História da Literatura do Brasil”, estampa-
do no primeiro número da revista, trabalha-
do por um conjunto de influências de época,
entre as quais, desde logo, as dos já referidos
visitantes europeus das Américas (mas, tam-
bém, por aquelas que Mme. de Staël, sob a
batuta de seu mentor A. W. Schlegel, difun-
dira com ressonância em De l’Alemagne,
1813), Magalhães tentou expressar, por as-
sim dizer, a ideologia do Romantismo bra-
sileiro; o jovem poeta extraiu elementos do
11 Revista Humboldt, no 49,
1984.
12 Chateaubriand, Voyage en
Amérique, 1828, Paris, Jean-
Cyrille Godefroy, 1982.
13 Antônio Soares Amora, O Ro-
mantismo (A Literatura Brasilei-
ra, Vol. II), São Paulo, Cultrix,
1977.
14  Otto Maria Carpeaux, Peque-
na Bibliografia Crítica da Lite-
ratura Brasileira, Rio de Janei-
ro, Edições de Ouro, 1968.
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ideário desses autores e os fundiu “medío-
cre, mas fecundamente, para uso nosso”, na
avaliação de A. Candido (15).
Se o indianismo em nossa poesia ro-
mântica acabou resultando numa
apologética artificiosa e decorativa do “bom
selvagem”, nobre e heróico, em Sousân-
drade a temática indígena tomou inflexão
diversa. Em primeiro lugar, a forma de seu
longo poema não é afetada pela obso-
lescência daquela adotada seja por Gon-
çalves de Magalhães em A Confederação
dos Tamoios (1856), seja por Gonçalves
Dias no inacabado (e superior) Os Timbiras
(1857), mas é, antes, fruto de uma inovado-
ra mistura de gêneros, sob a tônica da “nar-
rativa de viagem” (ou seja, do que A.
Candido denomina “mobilidade no espa-
ço”). Em segundo lugar, o poema não é
exclusivamente brasileiro, mas “transame-
ricano” (com um breve interlúdio na Áfri-
ca, Canto VII, apenas iniciado). Essa sin-
gularidade já se define na eleição do prota-
gonista, o novo Guesa, o poeta errante (de
certo modo, um contratipo do peregrino à
maneira do Childe Harold de Byron, aliás,
admirado, mas citado com distanciamento
irônico, no Canto X, estrofe 79, da Seção
“O Inferno de Wall Street”). Já vimos como
o tema do Guesa procede (via Humboldt)
da mitologia dos índios muíscas ou chibchas
da Colômbia, em cujo idioma, segundo a
Gramática de la Lengua General del Nuevo
Reyno Llamado Mosca, de Frei Bernardo de
Lugo (Madrid, 1619), consultada pelo cien-
tista alemão, gue equivale a “casa”, sendo,
pois, guesa o “sem casa” (condição essa de
“desterro” e orfandade com a qual o poeta
maranhense se identificava inclusive bio-
graficamente). Sílvio Romero soube acen-
tuar essa errância, ao escrever em sua Histó-
ria: “[…] de nossos poetas é, creio, o único
a ocupar-se de assunto colhido nas repúbli-
cas espanholas” e, mesmo sem parâmetros
para compreender-lhe “as idéias e a lingua-
gem”, não se furtou a registrar que tinham
“outra estrutura”, mostrando-se intrigado o
suficiente para recomendar que o extenso
poema fosse “lido por inteiro” (16).
O tema sousandradino, porém, não se
limita à civilização e ao culto muísca. Nosso
poeta imbrica o motivo do Guesa num plano
mais geral, que abarca elementos colhidos
na crônica da conquista e declínio do Impé-
rio Inca do Peru. O mediador dessa conver-
gência é, ainda uma vez, Humboldt. Na “In-
trodução”, datada de 1813, a Vues des
Cordillères, o cientista deixara exposto:
“Ainda que as tradições não indiquem ne-
nhuma ligação direta entre os povos das
duas Américas, sua história não deixa de
oferecer relações marcantes nas revoluções
políticas e religiosas das quais data a civi-
lização Asteca, a dos Muíscas e a dos Perua-
nos. Homens barbudos e menos bronzea-
dos que os indígenas de Anahuac, de
Cundinamarca e do altiplano de Cuzco
surgem, sem que se possa indicar o lugar de
seu nascimento. Grandes sacerdotes, ami-
gos da paz e das artes que ela favorece, eles
modificam, de pronto, o estado dos povos
que os acolhem com veneração. Quet-
zalcoatl, Bochica e Manco Cápac são os
nomes sagrados desses entes misteriosos”.
A esta altura, parece oportuno comparar
os trajetos de Sousândrade e de Humboldt.
Sousândrade visitou a região amazôni-
ca entre 1858-60. Dessa viagem extraiu ele-
mentos para o episódio do “Tatuturema”,
salpicado de palavras indígenas (Canto II);
antes, entre 1854-56, havia estudado em
Paris (da passagem do navio que o condu-
zira à Europa pela África, deriva o Canto
VII, apenas iniciado); em 6/5/1871, parte
de Belém do Pará para Nova York, onde
reside até 1885 (nessa viagem por mar co-
nheceu o Golfo do México e as Antilhas,
deixando suas impressões no Canto IX);
em 1885, volta ao Brasil pelo Oceano Pa-
cífico (Cantos XI a XIII), visitando a Co-
lômbia, o Equador, o Peru, o Chile, o Uru-
guai e a Argentina até a Patagônia (17).
Humboldt (em companhia do botânico
francês Aimé Bonpland) começara sua gran-
de pereginação às Américas em 16/7/1799,
vindo de La Coruña, Espanha: aportara na
Venezuela, empreendendo uma viagem
inicial pela região amazônica do Orenoco
até San Carlos no Rio Negro e à fronteira do
Brasil; em 19/12/1800, viajara da Venezuela
15 Formação da Literatura Brasi-
leira (vol. 2), op. cit. na nota 3.
O ensaio de Magalhães está
em Nitheroy, Revista Brasilien-
se, Tomo Primeiro, no 1, Paris,
Dauvin et Fontaine, Libraires,
1836; reedição facsimilar
como vol. 9 da Biblioteca da
Academia Paulista de Letras,
introdução de Plínio Doyle,
apresentação crítica de A. S.
Amora, São Paulo, 1978.
16 “Ultimamente apareceu, em
edição especial, completo, o
Guesa Errante. Convém ser lido
por inteiro”. Aditamento de Síl-
vio Romero à 2a ed. (1902-
1903) de sua História (op. cit.
na nota 2). Só com o
Macunaíma (1928), de Mário
de Andrade, um novo “herói”,
não exclusivamente brasileiro
(colhido na mitologia dos
taulipang do Roraima, Brasil/
Venezuela), surgirá em nossa
literatura. Não deixa de ser in-
teressante notar que, no final
do Macunaíma, o papagaio
solitário, que repete a saga da
tribo extinta, é inspirado na ave
palradora da lenda dos
maipures do Orenoco, que pro-
nunciava palavras incompreen-
síveis, no idioma dos desapa-
recidos atures, segundo relato
de Humboldt.
17 O estabelecimento deste rotei-
ro sumário foi feito com base
nos elementos levantados na
“Síntese Biográfica” que encer-
ra a Re/Visão de Sousândrade,
cotejados e harmonizados com
os dados apresentados por
Frederick G. Williams (Sousân-
drade: Vida e Obra, São Luís,
Sioge, 1976).
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para Cuba (9 a 30/3/1801) e, em seguida,
para Cartagena, Honda, Bogotá e Papayán,
na Colômbia; prosseguira, então, para Qui-
to, visitando os vulcões Pichincha e
Chimborazo; de 2/10 a 5/12, estada em Lima
(Peru) e arredores; em 23/3/1803, por mar,
de Callao (Peru), via Guayaquil (Equador),
até Acapulco (México); daí, via Taxco,
para a cidade do México e, mais tarde,
para Vera Cruz, de onde seguiria nova-
mente para Havana, lá permanecendo de
7/3 a 29/4/1804; ruma finalmente, de na-
vio, para Filadélfia, nos EUA, tendo sido
hóspede do presidente Jefferson em Wa-
shington; em 9/7/1804 embarca de volta à
Europa, com destino a Bordeaux.
As viagens sousandradinas, deve-se
sublinhar, são transpostas para o poema de
maneira não cronologicamente ordenada,
mas segundo um desenho ficcional-estéti-
co, que começa com a descida do poeta dos
Andes para o Amazonas até o Oceano
Atlântico. Por outro lado, a permanência
do maranhense auto-exilado nos EUA não
foi breve, como a de Humboldt, mas durou
quase três lustros, inspirando o Canto X,
onde se situa aquele que será o momento
culminante do poema, o episódio do “In-
ferno de Wall Street”. Em várias etapas,
porém, o poeta recorre caminhos já percor-
ridos antes pelo “pai Humboldt”. Seu apro-
veitamento da mitologia muísca e incaica,
bem como de elementos-chave da crônica
do Império Inca, é feito de modo disperso,
ao longo de todo o poema, concentrando-
se porém nos Cantos I, III, VI e XI a XIII.
Com esses elementos míticos e históricos,
mesclam-se reminiscências biográficas do
poeta-peregrino, que se vê como um novo
Guesa. É significativo notar que somente
em nosso século, com o Canto General
(1950), do chileno Pablo Neruda, um pro-
jeto transamericano analogamente
abarcante foi levado a cabo. E. M. Santí
define o Canto General como “uma enci-
clopédia (na acepção de Northrop Frye) que
reúne múltiplos temas, gêneros e técnicas”
e cuja unidade é dada pelo “tema de Amé-
rica”; tratar-se-ia de “uma história margi-
nal da América”, escrita “do ponto de vista
dos vencidos”. Sempre segundo Santí, o
poema, “de 15 seções e mais de 15.000 ver-
sos”, foi escrito em treze anos (de 1937 a
1950) (18) . O Canto General, constituído
portanto do acúmulo (nem sempre organi-
camente estruturado), de 213 poemas, cobre
vários acidentes e regiões geográficas tam-
bém celebrados no Guesa (como, por exem-
plo, as vastidões amazônicas, ou – para
mencionar apenas esta convergência – a
cachoeira Tequendama, descrita tanto por
Sousândrade como por Humboldt). Detém-
se na crônica dos “Conquistadores” e na
celebração dos “Libertadores”, persona-
gens que também figuram no Guesa, os
primeiros verberados, os segundos exalta-
dos, como em Neruda. Enfoca amplamente
as Américas incluindo, como o Guesa, a
Patagônia e o Estreito de Magalhães (Can-
to General, seção XXIV de “Los Conquis-
tadores”; seção XII – “Patagonia” de Amé-
rica, no invoco tu nombre en vano).
Seguindo uma tradição que procede de
Garcilaso Inca de la Vega, o notável autor
mestiço dos Comentarios Reales (1a  ed.,
Lisboa, 1609), e que chegou até o século
XIX, Sousândrade vê o Império Incásio
como um regime de estrutura modelar, de
pendor coletivista, amalgamando-o ideal-
mente com a república utópica de Platão,
associando-o às comunidades cristãs pri-
mitivas e à “jovem república americana”
(os EUA), tal como esta fora concebida
originalmente por seus fundadores (“o jo-
vem povo de vanguarda”– Canto X). Assi-
nale-se que Sousândrade, vivendo sob a mo-
narquia de D. Pedro II, não se contava entre
os poetas palacianos – Domingos José Gon-
çalves de Magalhães, Araújo Porto Alegre
e o próprio Gonçalves Dias –, os integran-
tes do “Coro dos Contentes”, por ele sati-
rizados na estrofe 61 do “Inferno” (Canto
X). O poeta-peregrino proclamava fervo-
rosamente suas convicções republicanas,
contrárias à tirania e ao clericalismo. Hipos-
tasiando-se na persona do novo Guesa, ele,
ainda que sentindo-se incompreendido, não
se comporta como um maudit do tipo ensi-
mesmado e solipsista (embora deplore seus
infortúnios ao longo do poema) (19). An-
tes, como está expresso na Re/Visão,
“Sousândrade transfere seu inconformismo
18 Enrico Mario Santí, “Introdu-
ção” à edição, a seus cuida-
dos, do Canto General, de
Pablo Neruda (Madrid,
Ediciones Cátedra, 1990).
19 O poeta sofria com a sua
marginalização literária. “Ouvi
dizer já por duas vezes que ‘o
Guesa Errante será lido cin-
qüenta anos depois’; entristeci
– decepção de quem escreve
cinqüenta anos antes”.
Sousândrade, Memorabilia
incluída na edição nova-
iorquina do Guesa, 1877. Na
realidade, se considerarmos a
data da Re/Visão, a
incompreensão que amargura-
va o poeta durou 87 anos,
excedendo, de muito, a sua
previsão pessimista.
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para uma cosmovisão reformadora, como
perspectiva de uma nova civilização ame-
ricana”. Ao invés do isolamento a da
marginalidade, “ele na tempestade s’en-
volvia/Social”, fazendo assim “o corpo de
delito/ do seu tempo” (Canto X). Condena-
va as formas de opressão e de exploração, a
crueldade da conquista e celebrava os liber-
tadores das Américas (Bolívar, Páez,
O’Higgins, Lincoln, etc.). Neruda, dentro
de uma concepção marxista de esque-
matismo quase didático, faz algo de similar,
deixando de ressaltar, em benefício do mai-
or contraste dos opostos, o “feudalismo pré-
hispânico, exercido duramente pelos astecas
no México e pelos incas no Peru” (Santí,
citando Emir Rodríguez Monegal) (20).
Como, em Sousândrade, o que parece tomar
o proscênio é a finalidade social utópica,
com vistas a um resgate do futuro. Assim,
em “Las Agonías” (CG, XIV), Neruda re-
trata (e verbera) os sofrimentos infligidos ao
inca Atahualpa por Pizarro, acolitado pelo
fanático Pe. Valverde.
De fato os relatos dos “cronistas” que
recolhem as “tradições dinásticas” de
Tauantinsuyu, desde meados do século
XVI, são “narrações utópicas”, segundo as
quais “o Estado Incaico se caracteriza por
uma organização social perfeita e racional,
propiciadora da realização de obras quase
sobre-humanas ou propriamente maravi-
lhosas” (21). A essa idealização se juntava
a visão milenarista do estado socialista-
cristão (tal como o intentaram criar, poste-
riormente, os jesuítas no Paraguai) com
tinturas de cristianismo-primitivo e remi-
niscências de Platão e Thomas Morus (cuja
Utopia, publicada em 1516, antecipa dez
anos o processo de conquista do Império
Incásio, iniciado com a associação de
Pizarro, Almagro e Diego de Luque para
descobrir o Peru, em 1526). Como
epitomiza A. Métraux: “O mito do grande
Estado socialista dos incas provém de uma
concepção bastante sumária de suas insti-
tuições […]. O sistema econômico e social
dos incas, descrito por Garcilaso de La Vega
em seus Comentarios Reales e por todos os
que nele se inspiraram, é de uma formosa e
evidente simplicidade” (22). É verdade que
a defesa, ainda que idealizada, da dignida-
de incaica resultou, por um lado, do me-
nosprezo do espanhol pelos indígenas, ta-
chados de incultos e bárbaros, vistos como
gente inferior (23); por outro, diante dos
desmandos e das atrocidades perpetrados
pela “nova ordem” introduzida pelos “con-
quistadores” (inclusive pelos sacerdotes
incumbidos da “conquista espiritual” dos
vencidos), a “velha ordem” acabou pare-
cendo mais justa e humana, a tal ponto que
“a época do despotismo dos incas passou a
converter-se numa idade de ouro” (24).
É assim que tanto Sousândrade no Oi-
tocentos, no quadro de nossa geração ro-
mântica, quanto Neruda, na segunda me-
tade do século XX, confluem, concordes,
na celebração epicédica da tragédia do inca
e da queda de seu “áureo” império pré-
colombiano.
Se, no concernente à República Coleti-
vista Incaica, Sousândrade se deixa levar
pelo impulso idealizador que atravessou o
século XVIII, mantendo-se, ainda que con-
trovertidamente, no século XIX e sobrevi-
vendo mesmo nas primeiras décadas do sé-
culo XX (o Empire Socialiste des Incas,
por Louis Baudin, do Instituto de Etnologia
de Paris, sai em 1928), isto não ocorre com
respeito à situação dos selvagens brasilei-
ros, sublimados por nossos “indianistas ca-
nônicos”, segundo as regras da cavalaria
européia, que, no século XVI, sobrepuse-
ram-se, em Portugal, à imagem do navega-
dor-cruzado, moldando-a e amoldando-se
a ela (25). O gume crítico-satírico do poeta
maranhense é capaz de praticar um
“indianismo às avessas”, surpreendendo o
índio decadente da região amazônica numa
dança-pandemônio reminiscente da
Walpurgisnacht romântica do Primeiro
Fausto, em promiscuidade orgiástica com
corruptos exploradores brancos e missio-
nários pervertidos, tudo sob o signo de
Jurupari, visto pela ótica cristã-missionária
de demônio, espírito do mal (“Tatuturema”,
Canto II); no Inferno do Canto X, corres-
pondente à Farsália Clássica do Segundo
Fausto, é o vórtice desregrado do capitalis-
mo em ascensão, na Bolsa de Nova York
dominada por Mamonas, o deus da especu-
20 E. R. Monegal, Neruda: el
Viajero Inmóvel, Caracas,
Monte Ávila, 1977.
21 Mart in L ienhard, “Los
Comienzos de la Literatura ‘La-
tino Americana’: Monólogos y
Diálogos …/ las Literaturas Al-
ternativas”, in Ana Pizarro
(org.), América Latina: Palavra,
Literatura e Cultura (vol. 1 – A
Situação Colonial), São Paulo,
Fundação Memorial da Améri-
ca Latina/Editora da Unicamp,
1993. Trata-se, em particular,
de Juan de Betanzos e Pedro
de Cieza de León, cronistas que
escreveram sobre o Incanato
antes de Garcilaso, cuja obra,
no entanto, foi a mola propul-
sora do mito da excelência do
sistema governamental incaico,
conhecendo várias edições em
francês nos séculos XVII e XVIII.
Cf. Alfred Métraux, Los Incas,
México, Fondo de Cultura
Económica, 1993 (1a ed. fran-
cesa, 1961). Dos Comentarios
Reales de los Incas (Lisboa,
1609), consultei a edição or-
ganizada por Carlos Arníbar,
em 2 vols. (México, Fondo de
Cultura Económica, 1991).
Ver, ainda, na obra coletiva
acima citada, a contribuição
de Fernando Aínsa, “La Utopía
Empírica del Cristianismo So-
cial (1513-1577)”.
22 Alfred Métraux (op. cit. na nota
supra) refere: “Os autores do
século XVIII creram na perfei-
ção do Estado Inca, uns por-
que o supunham comunista e
outros porque estaria submeti-
do a um despotismo ilustrado”.
H. Cunow, em La Organización
Social del Imperio Inca, traba-
lho vertido para o espanhol a
partir do alemão, e que com-
pleta outro, datado de 1890
(Lima, Peru), Librería y Editorial
Peruana de Domingo Miranda
(Biblioteca de Antropologia
Peruana dirigida por J. A.
Encinas, 1993), escreve: “Até
hoje, acreditou-se que a orga-
nização social do império dos
Incas foi um raro e único produ-
to na história da humanidade
[…]. A lenda de que sábios
incas-imperadores criaram, num
abrir e fechar de olhos, uma
cultura especial […], uma ‘mo-
narquia socialista’, onde as idéi-
as comunistas de Campavella,
Vairasse e Fourrier se teriam re-
alizado, não passa de pura fan-
tasia. O que há de comunismo
nas instituições do Império Inca
é aquele comunismo agrário,
que existiu em certo grau de
desenvolvimento em todos os
povos civilizados, como produ-
to natural da organização das
comunidades gentilícias […].
Este trabalho não se dispõe a
seguir a Garcilaso de la Vega
e aos que com ele comungam”.
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lação, nos fraudulentos “anos de ouro” da
história norte-americana (de 1870 a 1884)
(26), que recebe a crítica mordaz e surpre-
endentemente premonitória de Sousân-
drade – a corrupção gangrenando as insti-
tuições republicanas: “Corrupted free men
are the worst of slaves”, sintetiza o poeta,
exclamando:
“Oh! como é triste da moral primeira,
Da República ao seio a corrupção!
Ao seio da pureza – se dissera –
(De Cristo o corpo em decomposição”
(C. X).
Com seu rigor de sábio enciclopédico,
capaz de unir a fruição estética da natureza
à meticulosidade da observação racional
(o “azul” dos céus andinos o tocava, como
a um poeta romântico; ao mesmo tempo,
como herdeiro da Ilustração, preocupava-
se em mensurar-lhe metodicamente as
gradações de “intensidade” com um apare-
lho especialmente desenhado para esse fim,
o “cianômetro”) (27). Humboldt dedicou-
se, durante sua viagem, ao estudo histórico
dos monumentos pré-colombianos, poden-
do, mesmo, ser considerado o “fundador
científico da antropologia mexicana” (J.
Labastida); por outro lado, não descurou de
enfronhar-se na estrutura dos idiomas nati-
vos, reconhecendo no quéchua (o idioma do
Incanato), “uma língua tão rica em finos e
multivariados torneios, que os jovens, para
expressar doçuras agradáveis às damas,
quando esgotavam todo o tesouro do caste-
lhano, começavam em geral a falar ‘inca’”,
fato que, somado a alguns outros semelhan-
tes, “bastaria para alertar que a América
outrora possuíra uma cultura bem mais alta
do que aquela que os espanhóis em 1492 aí
encontraram” (carta de Humboldt ao irmão,
do ano 1802). O sábio de Berlim não se
deixara, porém, iludir quanto à verdadeira
natureza da organização incaica:
“O Império dos Incas semelhava um gran-
de estabelecimento monástico, no qual es-
tava prescrito, a cada membro da congre-
gação, o que ele deveria fazer para o bem
comum. Havia um bem-estar (aisance)
geral e pouca felicidade privada; mais re-
signação aos decretos do soberano que amor
pela pátria […]. A teocracia peruana era
menos opressiva, sem dúvida, que o gover-
no dos reis mexicanos, mas aquela e este
contribuíram para dar aos monumentos, ao
culto e à mitologia dos dois povos monta-
nheses esse aspecto melancólico e tristonho
que contrasta com as  artes e as doces fic-
ções dos povos da Grécia” (“Introdução” a
Vues des Cordillères, Paris, abril de 1813).
Mas é o Humboldt iluminista, anties-
cravista (28), admirador da Revolução
Francesa, cultor da liberdade e da igualda-
de, simpatizante do modelo republicano
norte-americano como paradigma para as
colônias da América Espanhola em vias de
libertação, quem, por outro lado, seduz os
espíritos rebelionários do Novo Continen-
te. Jefferson, presidente culto e voltado para
as ciências, torna-se amigo do sábio ale-
mão e com ele se corresponde sobre a ques-
tão, augurando quanto aos revolucionários
novo-hispânicos: “Afigura-se-me que ado-
tarão as linhas gerais de nossa federação e
de nosso governo representativo, que abo-
lirão as distinções de classe, que farão com
que se dobrem seus eclesiásticos que per-
sistam na intolerância…” (14/4/1811).
A resposta a essa carta passa pela cons-
tatação amarga (e ainda hoje válida em ter-
mos não apenas circunscritos ao México,
mas extensivos à Ibero-América como um
todo), registrada no Essai Politique sur le
Royaume de la Nouvelle Espagne (Paris,
1807-11 – 1a ed. norte-americana, 1811):
“O México é o país da desigualdade. Em
nenhuma parte existe uma desigualdade
mais espantosa na distribuição da fortuna,
da civilização, do cultivo da terra e da po-
pulação. […] Um governo ilustrado em seus
verdadeiros interesses poderá propagar as
luzes e a instrução, e conseguirá aumentar
o bem-estar físico dos colonos, fazendo
desaparecer, pouco a pouco, essa monstruo-
sa desigualdade dos direitos e das fortunas
[…]. O bem-estar dos brancos está estrei-
tamente ligado ao da raça acobreada, e não
pode haver felicidade duradoura, nas duas




América Latina en su Literatu-
ra, op. cit. na nota 3.
24 Cito uma observação de A.
Métraux (op. cit. na nota 21).
Garcilaso se reporta a seu pre-
decessor, Cieza de León, para
fazer o elogio da arte de go-
vernar dos incas: “Hicieron tan
grandes cosas y tuvieron tan
buena gobiernación que pocos
en el mundo les hicieron
ventaja” (Comentarios, Libro
Segundo, Cap. XXVIII); por
outro lado, pondera: “… los
reyes Incas y sus amautas (que
eran los filósofos) rastrearon
con lumbre natural al verdadero
sumo Dios y Señor nuestro que
crió el cielo y la tierra […] al
cual llamaron Pachacámac
[…] hacedor de todas las co-
sas” (idem, ibidem, Cap. II).
25 “Anacronismo na Europa bur-
guesa de quinhentos, a cava-
laria era ainda uma força viva
e atuante no Portugal renascen-
tista.” Usando de uma expres-
são de Massaud Moisés, Fran-
cisco Ferreira de Lima (O Ou-
tro Livro das Maravilhas – A
Peregrinação de Fernão Men-
des Pinto, Rio de Janeiro,
Relume/Dumará, 1998), de
quem extraí a citação acima,
fala de uma “cavalaria do
mar”.
26 Cf. “Crisis of the Gilded Age:
1873” e “Grant’s Last Panic:
1884”, in Robert Sobel, Panic
on Wall Street (A History of
America’s Financial Disasters),
New York, Collier Books,
Macmillan Co., 1972. Ver,
ainda, “O Inferno Financeiro:
Sousândrade e Pound”, in
Re/Visão, op. cit. na nota 1;
“O Inferno de Wall Street:
Pa ine l  duma Época”,  in
Frederick G. Williams, op. cit.
na nota 17.
27 “…en Humboldt se unían, de
modo indisolubi le, las
observaciones cuantitativas y
las cualitativas: llevó consigo,
a lo largo del viaje, un
cianómetro, diseñado por Paul,
en Ginebra, por medio del cual




28 “L’esclavage est sans doute le
plus grand de tous les maux
qui ont affligé l’humanité”, es-
creve Humboldt. No seu Essai
Politique sur l’Ile de Cuba (Pa-
ris, Gide et fils, 1826), o cien-
tista alemão condena o tráfico
de escravos africanos nas An-
tilhas, no sul dos Estados Uni-
dos e também no Brasil, lou-
vando a sabedoria da legisla-
ção das novas repúblicas da
América hispânica, por se
ocupar da “extinção total da
escravidão”.
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Américas, até que essa raça humilhada (a
indígena), porém não aviltada, por uma
longa opressão, venha a participar de todas
as vantagens derivadas dos progressos da
civilização e do aperfeiçoamento da ordem
social” (29).
Para um poeta-visionário como o brasi-
leiro Sousândrade, para quem a paradig-
mática República representativa fundada
pelo “jovem povo de vanguarda” se havia
conseguido libertar dos “tormentos”, “Des-
sa trindade negra – dos escravos, / A reli-
gião e os reis” (C. X), o ideário humanista-
ilustrado de Humboldt, avivado pelas rei-
vindicações da Revolução Francesa, colo-
rido, ademais, de exaltação romântica, já
se constituía (independentemente de qual-
quer influência mais diretamente rastreá-
vel), na segunda metade do século XIX,
numa plataforma de reivindicações óbvias,
integradas no plexo das mais generosas e
urgentes aspirações do tempo, sobretudo
se considerarmos que a penúltima edição
do Guesa (a nova-iorquina de 1877; há, pos-
teriormente, uma londrina, mais completa,
sem data), publicou-se mais de uma década
antes da abolição da escravatura (1888) e
da implantação da República (1889) no
Brasil duradouramente monárquico e per-
sistentemente escravista.
Se nas partes satírico-críticas do poema
(as seções infernais) predomina uma dic-
ção mordaz e lúdica que tem precedentes
no Cancioneiro Geral de Garcia de Rezen-
de, estoura, destabocada, na lira maledi-
cente do barroco Gregório de Matos e se
faz acompanhar, em pleno Romantismo,
de surtos que caracterizam alguns de seus
melhores momentos (“A Orgia dos
Duendes”, de Bernardo Guimarães; “A
Bodarrada”, de Luiz Gama), já nas longas
partes descritivas do Guesa predomina a
visualidade imagética, a linguagem meta-
fórica, plástica, rica de cultismos léxicos e
sintáticos (o “preciosismo” rejeitado por
A. Candido em nome, tudo indica, da sim-
plicidade romântica).
Nesses momentos, a força pictural de
Sousândrade se afina (aqui por uma questão
de gosto, não necessariamente de influên-
cia) com a propensão de Humboldt por en-
tremear “quadros da natureza” (Ansichten
der Natur) em seus relatos científicos de
viagem, em passagens onde o estilo, “ao
impulso, do sentimento e da fantasia”,
deixa-se inclinar sem esforço para uma “pro-
sa poética” (dichterische Prosa). Veja-se,
por exemplo, esta descrição da cachoeira de
Tequendama (resultante, segundo a lenda
muísca reportada por Humboldt, de uma
intervenção miraculosa de Bochica):
“Os viajantes que viram de perto o sítio
imponente da grande cascata de Tequenda-
ma não se surpreenderão de que povos pri-
mitivos tenham atribuído uma origem mi-
lagrosa a esses rochedos que parecem ter
sido talhados por mão humana; a esse vór-
tice estreito no qual se precipita um rio que
reúne todas as águas do vale de Bogotá; a
esses íris que brilham com as mais belas
cores, mudando de forma a cada instante; a
essa coluna de vapores que se eleva como
uma nuvem espessa, e que se deixa reco-
nhecer a cinco léguas de distância por aquele
que passeia nos arredores da cidade de
Santa-Fé” (Humboldt, Vues des
Cordillères).
“…E Huytaca, a feiticeira
Que iluminando as noites vai, lançada
Fora da terra sua – quão fagueira
Depois de ser do amante abandonada!
E dela alembra a queda a onda que salta
Cima a cima; retroa Tequendama,
E qual das nuvens através se esmalta
Íris, por entre montes se derrama”
(Sousândrade, Canto epílogo, versos finais).
O poeta – repare-se – glosa a lenda nar-
rada por Humbodt da companheira de Bo-
chica, a bela e maligna Huytaca, que pro-
voca uma enchente do Rio Funza no vale
de Bogotá; Bochica (princípio solar do bem)
fende as rochas e dá vazão às águas repri-
midas, vertendo-as através da referida ca-
choeira. Expulsa, então, a feiticeira
Huytaca e a transforma na lua (princípio do
mal). Neruda (CG I, seção IV – “Los Ríos
Acuden”) dá também sua visão metafórica
29 Consultei, a respeito: Juan A.
Ortega y Medina, Humboldt
desde México, México, Unam,
1960; José Miranda, Humboldt
y México, México, Instituto de
História/Unam, 1962.
REVISTA USP, São Paulo, n.50, p. 221-231, junho/agosto 2001 231
do salto de 145 metros de altitude:
“Tequendama, recuerdas
tu solitario paso en las alturas
sin testimonia, hilo
de soledades, voluntad delgada,
línea celeste, flecha de platino,
recuerdas paso a paso
abriendo muros de oro
hasta caer del cielo en el teatro
aterrador de la piedra vacía?”
Considere-se, ainda, este quadro das
alturas andinas. Humboldt:
“A forma do Cotopáxi é a mais bela e a mais
regular de todas aquelas que os cimos colos-
sais dos Andes apresentam. É um cone per-
feito que, revestido de uma enorme camada
de neve, brilha com um esplendor ofuscante
ao pôr-do-sol, e se destaca de um modo pi-
toresco da abóbada azul do céu. Esse invó-
lucro de neve furta à vista do observador as
imperfeições do solo, até as menores: ne-
nhuma ponta de rocha, massa pedregosa
alguma transpassa esses gelos eternos, in-
terrompendo a regularidade do cone”.
Sousândrade (Canto X):
“Titã o celerado – Cotopáxi
Lã das nuvens se eleva alevantado
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E ondam montanhas, trovoar de crebros
Montes, abarrancando o ândeo destroços,
Desde o azul mar ao céu azul – vertebros
Sobrepostos do mundo e mundo dorso –
Cordilheira eternal! eternos, grandes
Altares! – alva transparente névoa!
Há no assombroso pélago dos Andes
Íris estranho; e um qual-poder, sem trégua
Avultando no espaço – as aniladas
Diáfanas soidões do nimbo andino,
Onde sua alma habitará, sagradas
Formas do Éter!…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Quem andou por aqui foi Manco-Cápac,
Que um reino meigo paraisal fundara”.
Dentro de uma concepção contrastiva,
pode-se dizer que o Guesa, reproduzindo a
topografia dantesca de maneira não
escalonada, mas disseminada, deixa-se
penetrar por momentos “epifânicos” (as
“visões d’íris”) e momentos “antiepi-
fânicos” (os repentes “infernais”, concen-
trados nos Cantos II e X, mas freqüente-
mente dispersos ao longo do poema). Essa
insistência emblemática na imagem cam-
biante e multicolorida do íris parece ser uma
reminiscência do Paraíso dantesco
(XXXIII, 115-20): “Nella profonda e chi-
ara sussistenza/ dell’alto lume parvermi
tre giri/ di tre colori e d’una contenenza;/
e l’un dall’altro come iri da iri/ parea
reflesso, e ‘l terzo parea foco/ che quinci e
quindi igualmente si spiri”. Evoca também
o verso goethiano: “Semprecambiante o
arco-íris se recurva” (Wölbt sich des bunten
Bogens Wechseldauer), do Segundo Faus-
to, Ato I, Prólogo, v. 4722 (30).
Nas culminâncias da cordilheira, a na-
tureza parece sublimar-se aos olhos do po-
eta Guesa-errante, que entrevê o “Espírito
Eterno”, o “Uno-Infinito”, nos “Andes,
que alto avultam/ Dentro dos céus, em
névoas transparentes”; que, num “diaman-
te/ De luz branca…”, num “terreno cris-
tal”, pode vislumbrar: “O processo moral
da natureza,/ Incolores princípios, a exis-
tência/ Absoluta da aquém e além bele-
za”. Pois, sempre à maneira de Dante, o
poeta, capaz de enxergar a luz na luz,
discerne o “Uno-Deus”/ “Uno-Infinito”–
o Eterno, no âmago telúrico do mineral
radioso:
“Oh! o Diamante! que, de ser tão puro,
Foi chama e o mesmo Eterno! – Se o
[contemplo,
Nem do fulgor distingo o que é fulguro! ”
(C. X).
Haverá, também aí, senão a influên-
cia, pelo menos o acercamento (por afi-
nidade sensível) da concepção “holísti-
ca” do Cosmos (31), que constitui a li-
nha-mestra e o fecho-da-abóbada da mo-
numental obra humboldtiana – aquela
Synthese von physicher und moralischer
Natur, que tanto fascinou o naturalista
filósofo alemão?
30 O arco-íris, para os muíscas,
representava o deus Cu-
chavira: “o ar resplandescente,
ou como melhor interpretam
outros, o arco do céu”, segun-
do Fray Pedro Simón, em No-
ticias Historiales de la Con-
quista de Tierra Firme en las
Indias Occidentales, obra es-
crita nos fins do século XVI. Seus
“arcos concêntricos de várias
cores coroaram o Salto de
Tequendama, quando
Bochica, com sua vara mági-
ca, ajudou a resolver o proble-
ma da inundação da Savana
de Bogotá”, acrescenta Javier
Ocampo Lopez (Mitos Colom-
bianos, Bogotá, El Áncora
Editores, 1988).
31 Kosmos. Entwurf einer
physischen Weltbesrchreibung,
Stuttgart, Cotta, 1845- 62;
Cosmos: a Sketch of a Physical
Description of the Universe,
translated by E. C. Otté, N.
York/London, Harper &
Brothers Publishers, s/data, 2
vols. (vols. I-V do original ale-
mão). Seria possível reconhe-
cer no Cosmos a influência de
Schelling, para quem: “A Na-
tureza deve ser o Espírito visí-
vel (der sichtbare Geist); o Es-
pírito, a Natureza invisível (die
unsichtbare Natur); cf. Adolf
Meyer-Abich, op. cit. na nota
7. Para o filósofo do Sistema
do Idealismo Transcendental,
o All-Ein, o Todo-Uno, é a ex-
pressão do absoluto como
“Identidade da Identidade”; cf.
Gerd A. Borheim, Aspectos
Filosóficos do Romantismo,
Porto Alegre, Instituto Estadual
do Livro, 1959. A expressão
“holística”, para caracterizar
a Naturlehre de Schelling, as-
sim como a filosofia da nature-
za que perpassa a concepção
humboldtiana de Cosmos, foi
utilizada por Adolf Meyer-
Abido (Nachwort, Alexander
v. Humboldt, Ansichten der
Natur (1808), Stut tgar t,
Reclam, 1969).
